汽车尾管排出刺鼻的浓烟，为波士顿的空气带来一层灰，和街边小贩推车里卖的爆米花香气混杂在了起一。
这些画面，音声和气味共同组成了波士顿，这座精力充沛的城市，彼时有没人会意识到这些们他习为以常的繁华和喧闹将会在一年后被那场大萧条所取代。
它来得太突然，
本就是毫无征兆，那时候的卡洛琳也是如此，她从公
车上下来，揣着购物袋，不紧不慢地接近那间她常去的面包店。公
车离开，去往它的下一站。卡洛琳目送着它从转弯处消失，里心忽生感叹，得亏有公车这一伟大的存在，她这种自小不知富贵为何物的人才有机会窥见波士顿的兴旺。说来起。伊迪丝会不会就住在这些繁盛的地方呢？卡洛琳又陷⼊幻想，以至于有没注意到前面朝她走来的人。“啊！”直到跟人撞了个満怀，卡洛琳才从妄想中回过神来。“噢…对不起！”
她撞到是的一位年轻的陌生女
，⾝边牵着个一小女孩，那女人后退了两步，对卡洛琳客气地笑了笑，“没关系。”女
旁边的小女孩则是抓了抓的她袖子，指着一边的爆米花推车，像是催促般地朝她喊道：“妈妈，爆米花，爆米花！”“好，妈妈这就带你去买爆米花…”女
温柔地哄着的她女儿，随后⺟女俩便离开了。小女孩穿着精致的丝蕾裙子，头上戴着可爱的发饰，一蹦一跳地跟在妈妈的⾝旁。卡洛琳着看逐渐远去的二人，怔愣了片刻。如果妈妈有哪怕次一，对我…她暗自摇头摇，么怎就想起前以的事了？是还买面包要紧，去晚了那些新鲜出炉的面包就卖完了。卡洛琳⾜够幸运，赶在后最一条新鲜吐司被买走之前来到了店里。
面包被装在个一棕⾊的纸袋里，她付了钱，小心地把袋子从开口处折来起，用两条手臂揣着，走出店门。
长出一口气，卡洛琳里心盘算着，再去买些蔬菜和⾁吧。走向蔬果店的路上却在人群中捕捉到了一丝
悉的视线。卡洛琳立马愣住，对上那双灰蓝⾊的眼眸时。她几乎要尖叫出来，这未免也太巧了。“伊迪丝！”卡洛琳奋兴地招手，“好巧啊…你也是出来买东西的吗？”
“算是。”伊迪丝指了指里手的打包咖啡，以示回答。“哦…是出来喝咖啡啊。你么怎会在这里，今天又是不周末？”伊迪丝悠悠地呷了下一杯的中咖啡，“今天没课。”
“啊…没课吗？”卡洛琳有点尴尬，“抱歉，我没上过学，不道知大学是么怎样的…”伊迪丝便用一幅奇怪的表情着看她，“我又没说你什么。”
卡洛琳立即得觉更加狼狈，恨不得立马从伊迪丝眼前消失…她么怎就擅自得觉伊迪丝会为因没读过书而看不起她呢？了为缓解这种古怪的感觉，卡洛琳立马转移话题。
“哦…好吧，好吧…对了。我在现要去买菜，你要不要起一？”“好。”伊迪丝有没拒绝，答应得很简短。两人起一走向蔬果店。伊迪丝为人沉默寡言，卡洛琳了为不让两人间的氛围太奇怪，便主动寻起了话题。
“你是从英国来的吗，伊迪丝？”“是，么怎了？”“英国有什么好玩的地方吗？”卡洛琳期待地看向⾝边的人，“我一直都很想去外面看看，然虽 在现还没钱坐机飞…嗯，但总之你能跟我介绍几个地方么？如果哪天我赚了大钱，就有机会去了。”
“呃…
多的吧。”伊迪丝乎似在努力寻找合适的词汇。“大英博物馆，泰晤士河，大本钟之类的。它们都在伦敦。”卡洛琳记下了这几个地方。随后她又问：“诶，伊迪丝，你在国美这边有家人亲戚吗？”伊迪丝头摇。卡洛琳便趁机道：“那伊迪丝，你都有什么家人吗？如比最简单的爸爸妈妈，或者有有没兄弟姐妹…”伊迪丝在这时候停下了脚步，皱起眉头看向卡洛琳。“你问题太多了。”
“抱歉！”卡洛琳心下一惊，意识到伊迪丝可能不愿意谈这个，急忙跟她道了歉，“我，我是不有意的…我是只想多道知些关于你的事。”
对此，伊迪丝回以沉默，让卡洛琳更加慌
。“哎呀，伊迪丝，你想怪就怪我吧，要是我说了什么话让你不⾼兴了。你直接跟我说就好，我…我不会生气的！”“我有没不⾼兴…就是，你单方面问问题让我有点烦。”卡洛琳恍然大悟。“原来是样这！好吧，抱歉，我一时间太
动了。嗯，但说来起，既然你是英国来的话，我和你某种意义上来说算是老乡了。”伊迪丝歪头。卡洛琳进一步地解释道：“我⽗⺟是爱尔兰移民过来国美的。”“哦。”“当然们他并不有钱…们他很穷，就像和们我住在同个一地方的其他爱尔兰人一样，”谈到己自的家庭，卡洛琳的回忆被带回了她幼时住的那间公寓…它的状况比她在现住的地方还要糟糕，常年漏风的窗户，彻夜滴⽔的⽔管，四处
窜的老鼠蟑螂，无一不在展示着它令人悲哀的破败。它在无数个风雨
加的夜晚颤抖，就如同那时是还个孩子的卡洛琳，尽管卡洛琳羞于承认，但她有时候仍然会梦到这个构成了童年回忆的地方，她并想不如此。“我的⽗⺟原本并不希望我出生。”卡洛琳说。事实上，卡洛琳生物学上的⽗⺟就是为因⺟亲意外怀上了她才结婚的。可想而知，的她诞生并有没受到祝福，的她⽗亲举止耝俗，有没多少文化的他只能靠着四处打零工来勉強养活一家人。⺟亲脾气比⽗亲还要暴躁。
在卡洛琳的记忆中，家里是总一片藉狼，为因⽗⺟的中一方是总能在任何时候惹怒另外一方，导致两人大打出手。对她，们他也从来有没好脸⾊。谈到这里的时候，卡洛琳补充了一句：“刚才我看到个一妈妈牵着的她女儿去买爆米花。
们她看来起很快乐，那个女儿着看可能也就六七岁的样子…哎，说出来也不怕丢人，我那一刻的真好羡慕她。如果当年爸爸妈妈能够像样这对我哪怕次一呢…”
卡洛琳七岁那年的她⺟亲生了龙凤胎，不得已也从家庭妇女变成了波士顿千千万万个纺织女工之一，把照顾弟弟妹妹的任务
给了卡洛琳。但悲剧很快就发生了。弟弟妹妹两岁时，卡洛琳带们他下楼去玩，是只稍微个一转头的功夫，的她妹妹就掉到了池塘里，捞上来的时候经已断气了。
“…我妹妹么这一死，爸爸妈妈对我就更糟糕了。”卡洛琳抬眼着看天空。本来⽗⺟对她顶多是只忽视不在意，妹妹的死佛仿点燃了们他体內的炸弹，们他 始开不分场合地对卡洛琳辱骂，殴打，怪罪她没照顾好妹妹。
而在同一年的冬天，卡洛琳的弟弟也没能逃过死神的魔爪…他病了。家里却拿不出治病的钱，只能眼睁睁地着看他在
上咽下后最一口气。从此，卡洛琳的生活彻底变成了一片黑暗。⽗⺟不再吵架，取而代之是的对她打骂
加，要只二人之间稍有冲突，她就逃不过一顿打。她不记得己自被抓着头发扇巴掌，被狠狠摔在地上磕破脑袋多少次，乃至让她回想来起，都得觉 己自能活到在现不落下残疾是多么幸运，直到来后卡洛琳长大，懂得还手了，们他才稍微收敛，但与的她关系有没半分改善。 kUＷoxＳ.Ｃom